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¢ Non si pud dire che

non piatesse alle donne. Anzi,
di piv: il principe Anfonio de Curtis
sustitava intense passioni amorose.
Eppure, il viso shilenco per cui veniva
riconostiuto come I'inimitabile Tofd, il naso
«grosso» che, incipriato ad arte, diventava
strumento di seduzione in un'esilarante
scenetta con Luigi Pavese e Nino Taranto,
I'andatura con cui si trasformava agilmente in
burattino di latta, non gli conferivano certo una
fisionomia da «sciupafemmene>.
Ciononostante, o meglio «a prescindere», ebbe
una burrascosa vita sentimentale, costellata di
belle e giovanissime soubrette, attrici e ragazze

sensualita dichiarata
e innocente: «Tu femmena
nun i, tu si na fata/ ‘mpastata ‘e
latte, purcellona e rrose,/ “sta pella &
d'alabastro avvellutata... {Perdoname si
dico chesti cose)». La fata in questione era
Francesca Faldini, «Miss Cheesecake 1951»
(letteralmente <ragazza torta di formaggio»).
Un titolo che in America premiava la fanciulla
dotata di una bellezza dolce e tranquilla,
I'opposto della «pin-up». Fu per questo
riconoscimento che il periodico «Oggi» ne
pubblico la foto. Toto la vide e ne rimase
talmente colpito che decise immediatamente di
inviarle dei fiori, chiedendole un

gnobiiere»
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horghesi. «Sono bello, piaciucchio, ho il mio
sex appello» avrebbe detto lui. E - a parte
qualche riserva sul <bello» - & da credergli,
visto che i fatti gli diedero ragione. La sua
arma vincente non fu il sorriso, come si
potrebbe istinfivamente supporre. Diceva di lui
Franca Faldini, I'vltima donna che ebbe al suo
fianco: «Antonio era un uomo solitario,
infroverso, di modi corfesi e poche parole. Un
uomo triste e molto umano, si portava dietro i
ricordi di un'infanzia difficile, da figlio
illegittimo e senza mezzi, I'odore del cavolo in
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mezzo alle scale e 'umido alle pareti di case
vecchie, il chiacchiericcio pettegolo delle vicine
sul ballatoio stretto e lungo e i giochi con i
compagni scugnizzi giv in strada».
(io che tutte le donne gli riconoscevano era la
sua nobilta d’animo. Ave Ninchi, che lavoro con
lui, lo ricordava «sempre squisito, soprattutto
dolce, gentilissimo. Era un tale signore che si
alzava sempre dalla sua sedia anche quando
entravano in camerino la sarta e la
parrucchiera».
Fuori dalle scene, insomma, «il principe del
sorriso» seduceva per la sua sorprendente
umanitd e per quell’«a plomb» da gentiluomo
galante con cui dispensava fiori e poesie
d’amore, nello stesso modo, ad una hallerina
0 ad una nobildonna.
Per Toto la bellezza era una Livella: ogni
donna che amava diventava una dea. Il
suo era un amore cortese fatto
d’anima e carne, che gli
suggeriva versi di una

appuntamento. Franca, allora ventunenne (tra
i due c'erano trentatré anni di differenza) volle
che 'incontro avvenisse in casa di amici.
L'impareggiabile attore brigo tanto che alla
fine riusci ad incontrarla. E fu I'inizio di

un amore

profondo -
rattristato dal dolore della morte
prematura del figlio Massenzio - che duro
quindici anni, fino a quel 15 aprile 1967 in cui
Toto lascio il palcoscenico della vita. Pare che,
prima di congedarsi, abbia sussurrato: «T'aggio
voluto bene, Franca. Proprio assai». Si
amarono nonostante i caratteri e le abitudini
totalmente opposti: lui, sedentario e casalingo,
lei appassionata di viaggi e sale da ballo, a cui
rinunciava per stargli vicino. Probabilmente, a
conquistare Toto, fu proprio la totale
disponihilita di Franca a modellarsi su di lui.
Perché, a dirla tutta, il principe de Curtis
chiedeva alle sue amate una sconfinata
dedizione. Alla quale, almeno in
passato, non sempre aveva
fatto corrispondere un

La canzone «Malafemmena» fu scritia da Toto nel
1951, quando persistevano ancora gli ulfimi strasci-
chi della guerra con la fragedia di migliaia di reduci
che, ritornati da una lunga prigionia, non si ricono-
scevano pit in quei valori che avevano losciato
quando erano partiti. Per infenderci, il dima che si
respirava a Napoli era ancora quello di «Munastero
‘e Santa Chiara» e «Tammurriata nera». Lortista na-
poletano scrisse le parole di «Malafemmena di
getto sul retro di un pacchetto di Turmarc bianche
durante una pausa della lavorazione di «Toto terzo
uomo», prendendo spunto da una sua sofferfa rela-
zione amorosa con Silvana Pampanini, procace af-
trice che aveva respinto I'attore, per una sostanziosa
differenza d'etd. Esulando dalla vicenda umana che
I'ha generata, questa canzone ha avuto uno strepi-
toso successo perché si fa interprete dell necessita
di ripristino di quei valori che rappresentano la ric-
chezza morale del popolo: ¢'é un grande desiderio,
infatfi, di ritorno alla moralitd, ad una normalita
efica. «<Malafemmena» diviene, quindi, un inno vee-
mente contro la donna infedele (anche se o Pampo-
nini non aveva mai tradito il principe!), lagnoso
sfogo di un innamorato deluso, che se & napole-
tano, & ancora piv deluso. Difatti, una chiave di
lettura complementare della canzone é quella
che vede Totd incarnare appieno |'vomo neapoli-
tanus, il quale mal si adatia ad essere rifiutato
ritenendo il rifiuto un’offesa al suo orgoglio. La
conseguenza di tale situazione ¢ una rabbiosa
reazione. Piv che il vaniloguio si sfiora la dis-

sacrazione: «Ma Dio nun t ‘o perdona
chello c'ai fatfo a mme». Orgoglio tutio
partenopeo che non cerca giustificazioni, preso

com'¢ nella sua determinazione: é sempre 'vomo
che decide «comme t'avesse acciso». Dunque, &
I'vomo che tira le redini del castigo. Non esiste, di
conseguenza, neanche una parvenza di perdono per
il comportamento della malafemmena che poird
pure avere le sue ragioni, ma non vengono prese
assolutamente in considerazione.
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