eguale impegno
personale. Il problema era
che la donna & cmobile» e lui si
sentiva «mobiliere». | suoi entusiasmi
amorosi, soprattutto verso le ballerine, gli
fecero mettere a sogquadro camere e
camerini.

Quando nel 1932, sposo Diana Rogliani
Serena di Santa Croce, ne era innamorafissimo.
Ciononostante, non riusci a tenere a lungo gli
occhi lontani dalle bellezze che gli danzavano
accanto. Si erano conosciuti a Firenze. Lei, 16
anni, napoletana in vacanza in Toscana, era
andata a teatro a vedere il suo attore preferito,
Toto, ed era riuscita a conoscerlo. Si sposarono
poco dopo e, anche in questo caso, fu amore a
prima vista. Quell'indole impulsiva che rendeva
Antonio de Curtis un grande improvvisatore
sulle scene, trovava il suo alveo naturale nel
colpo di fulmine. «LI'ammore & comme fosse
nu malanno - scrisse in una sua poesia - ca,
all'intrasatta, schioppa dint‘o core/ senza
n'avverfimento, senza affanno,/ e te po’ ffa’
muri senza dulore».

In realtd, a qualcuno il cuore era scoppiato
davvero per Antonio. Si chiamava Liliana
Castagliola ed era una splendida soubrette,
idolatrata da ministri, blasonati e grandi
industriali. La fama che I'accompagnava era
fatta di duelli, suicidi e patrimoni posti ai suoi
piedi. Il giovane attore ne fu conquistato e ne
divenne il conquistatore. Tuttavia, presto se ne
stancd e Liliana, per il dolore, i tolse la vita,
lasciandogli per sempre un enorme rimorso. Al
punto che quando, nel 1934, Toto ebbe una
figlia dalla moglie Diana, volle darle il suo
nome.

Fu proprio dopo la nascita di Liliana

che cominciarono gli scontri e le
riappacificazioni tra i coniugi de Curtis
che finirono nel 1939 con una senfenza

di annullamento del matrimonio.

Sebbene separati, si scambiarono la
promessa di vivere assieme e non

legarsi a nessun altro fino a quando la
figlia non si fosse sistemata. Per quasi
dieci anni mantennero I'impegno. Ma

sul set di «47 morto che parla» Toto
conobbe Silvana Pampanini e comincio a farle
una corfe serrata che fini, ingiganfita, su tuti i
rotocalchi. Diana sposo per ripicca I'avvocato
Tufaroli. Totd rispose «Malafemmena». Per
anni la Pampanini rivendico di essere stata
I'ispiratrice della famosa canzone, con i suoi
continui rifiuti. Alcuni, invece, sostengono
che fu la moglie, con la rottura della
promessa fatta. A provarlo, sarebbe uno
scritto autografo depositato alla Siae
con la dedica <A Diana». 1O

Dénq sera degli
anni 50, a casa di
Giacomo Furia, il
«Pinturicchio» squattrinato
della «Banda degli onesti», una
partita di scopone vedeva
coinvolti: Pasquale De Filippo -
cugino di Eduardo e Peppino - il
produttore Gilberto Carbone, gli
attori Aldo Giuffré e Armando
Curcio. Alle tre e qualcosa, tra
pizze fritte e primiere, il gioco fu
interrotto da una telefonata. «Di
scatto - ricorda Furia nel libro di
Michele Avitabile «Le maggiorate, il

deg

Principe e I'ultimo degli onesti» -
osservammo |'apparecchio
impauriti e sconvolti. Chi mi
chiamava a quell’ora? “Pronto, qui
& la Questura centrale - disse una
voce - abbiamo saputo che state
gestendo una bisca clandestinal”.
Un brivido freddo m’attraverso il
corpo. Durd un attimo, per fortuna.

di Max De Francesco

Una risata di divertimento mi libero
dall'incubo. Era Tots. “Giacumi,
state ancora giocando? Volevo
sapere come se la cavava
Pasqualino”»
Dal balcone del rione Sanita al
trono di Bisanzio, dal lurido
camerino del Teatro Orfeo di
Napoli a quello luccicante del
Sistina di Roma, dal San
Giovanni Decollato di
Amleto Palermi al

San Francesco

di Uccellacci e

Uccellini di Pasolini, il

principe Antonio de Curtis,

durante la sua ascesa,

nonostante in privato fosse
parecchio orso, continuamente
distratto da sottane, di rado
sorridente, alimentd sempre le sue
amicizie di lazzi, confidenze, nobili
gesti e slanci di cuore. «Totd Bonta»
potrebbe essere il titolo del film che
il Genio del Riso girod per tutta la
vita. Cosi parsimonioso per se
stesso, spalancava anima e

900 fa%‘ﬁ

portafoglio per gli amici della
prima e dell’'ultima ora. Una
generositd istintiva e riservata che,
dopo la sua morte, divenne
leggendaria. Amici clochard che
ricevevano bigliettoni da mille lire;
amici camerieri che incassavano
mance poderose; amici giornalisti
come Andrea De Pino, stralunato

redattore senza macchina da
scrivere che, un giorno, fornato a
casa, ne trovo una, dono del
Principe. Se Totd, in tutta la sua
opera d'attore, fu la sublime
incarnazione di Pulcinella perché,
come disse Mimi Req, «tende a una
sola meta: ottenere qualcosa, fuori
dalle scene somiglid ad un Garrone
con sguessera. Un fipo magnanimo,
tutfo casa e camerino. La sua
banda degli amici era formata da
conti, marchesi, pezzenti, produttori
(«Il produttore deve guadagnare
molto - diceva - se non guadagna
fallisce; se fallisce io non lavoro
piu»), fiorai, perdigiorno, portieri
d'albergo, tabaccai, «spalle» e
comparse, Anna Magnani

(«tu sei il mio grande

amore artistico») e

Donna Lucia




