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ascoltato per la
prima volta

«Malafemmena», di
averla definita una lagna. La

punizione di Totò fu esemplare:
obbligò uno spaesato Cafiero a
cantarla nel ristorante
«Giacomino» alla presenza degli
amici Eduardo De Filippo, Sofia
Loren, Vittorio De Sica e Paolo
Stoppa.
«La vita è tutta una grande
pulcinellata», ripeteva spesso
Peppino De Filippo, compagno di
ventura e sventura del Principe, sia
sul set che nella vita. Abbonda
l’aneddotica sulla coppia che più di
ogni altra regalò, tra il ’56 e il ’62,
esaltanti momenti comici. Una sera
del 1943, ad esempio, si sparse la
voce di un attentato ad Hitler. Totò,
prima di salire sul palcoscenico,
decise di stravolgere il copione di
«Che ti sei messo in testa?» e di
presentarsi in scena con baffetti e
ciuffo incerottato, improvvisando
una camminata claudicante. La
trovata piacque al pubblico, ma
non ai nazisti. Un colonnello
tedesco, suo amico ed estimatore,
gli confidò che il mattino seguente
lo avrebbero arrestato insieme ai
fratelli De Filippo. La soffiata fu
tempestiva: il Principe riuscì ad
avvertire e salvare Peppino.

Un’amicizia profonda, dunque, che
rischiava di rompersi solo per la
politica. Sul set, mentre
consumavano un frugale pasto,
capitò così che De Filippo confidò a
Totò, monarchico convinto, che
aveva votato comunista. Il principe
s’infuriò a tal punto da gettare per
aria cibo e bicchieri gridando
all’amico: «Ah no, Peppi’ questo
proprio non me lo dovevi fare!».
Se il partito li divideva, ad unirli era
l’amore per gli animali. «Un giorno
- raccontò De Filippo - venne a
visitare il piccolo cimitero dei miei
cagnolini, lesse le incisioni sulle
piccole lapidi, si commosse e mi
disse: “Dammi un bacio… mi
hai fatto chiagnere”». Forse

uno dei capitoli più
incredibili di «Totò

Bontà» fu proprio

(custode del
Teatro Politeama di

Napoli), cani, gatti e
veterinari, qualche critico

(Cesare Zavattini su tutti), due
Pasqualini, nessun caporale.
A proposito dei Pasqualini: uno fu
il suo barbiere, grazie al quale
riuscì a strappare, agli inizi della
carriera, una scrittura di prestigio al
Teatro Umberto; l’altro fu la pecora
nera della famiglia De Filippo, di
giorno venditore di penne
stilografiche alla ferrovia di Napoli,
di notte, invece, smidollato

pokerista senza assi nella manica.
Totò gli voleva bene, anche se si
divertiva, di tanto in tanto, a
provocarlo, soprattutto quando si
parlava dello scopone. Uno dei
motivi del contendere era il
settebello: per Pasqualino era una
carta come tutte, per il principe de
Curtis era la regina del mazzo

perché valeva un punto. «Ogni
volta - racconta Giacomo Furia - la
discussione tirava sempre per le
lunghe. Finché un giorno Totò non
mi confessò: “Giacumì, mi devi
credere, a Pasquale ciaggià
combina ‘o servizio!”. Tempo una
settimana e tutto era pronto per lo
scherzo. Mentre passeggiavamo
per le vie di Roma, vedemmo
sorvolare un aeroplano che
lanciava migliaia di volantini. Vi
era scritto: “Il settebello è una carta.
Il nuovo grande libro di Pasquale
De Filippo”. Totò, sfinito dal
divertimento, mi disse: “Hai visto
che l’aggio combinato?”». Altra
pulcinellata degna di nota fu
quella che il Principe ordì nei

confronti del fedele autista
Carlo Cafiero, reo,

dopo aver

quello dedicato
ai cani e ai gatti. Il
Principe, aiutato dal
veterinario Vincenzo Mascia,
pur tra mille difficoltà, fece
costruire un confortevole canile,
tutto dipinto di celeste, che chiamò
«Ospizio dei trovatelli», in cui
trovarono casa 245 randagi. «In
realtà - ricorda il dottor Mascia nel
libro «Napoletani si nasceva» di
Vittorio Paliotti - chiunque, nella
zona, volesse liberarsi di un cane,
veniva nottetempo a depositarlo nei
pressi del nostro rifugio. Totò veniva

almeno un paio di volte alla
settimana, per sorvegliare che tutto
procedesse con ordine e per
pagare i fornitori. Davanti ai
cuccioli, si commuoveva sempre».
Con il pallino del blasone, Il
Principe della risata conferì i titoli di
barone al cane lupo e di visconte al
barboncino. Scrisse poesie per lo
scodinzolante Dick e per Bianchina,
la gatta del vico Paradiso.
Non si dette pace finché Mosè,
randagio senza zampette
posteriori, non ritornò a camminare
grazie ad una protesi con le ruote
che commissionò a due tecnici
dell’università.
«Prima le bestie e poi gli
uomini» dirà in un film. Forse,
le confidenze più intime
Totò le fece solo agli
animali.


